Ya no te quiero, es cierto

domingo, 14 de diciembre de 2008

Una gota de sudor recorre mi columna vertebral. Podría deberse a que tus sabias manos aguijonean mis sentidos. Nos esculpimos a besos, nos construimos de caricias. El deseo que me provocas me taladra y una amalgama de sábanas y piernas nos zarandea hasta dejarnos exhaustos.

Podría deberse a que tarareamos a medias una canción mientras nuestros cuerpos se pegan siguiendo su cadencioso ritmo. Mi mano derecha sube sutil por tu nuca y uno de tus rizos morenos se empeña en atornillarse a mi dedo. Damos vueltas y más vueltas mientras la luna llena nos sonríe pícara desde su atalaya de reina.

Podría deberse a que estamos medio vestidos en la cocina. Yo frío unas patatas y tú levantas mi pelo. Tu lengua, apenas imperceptible, recorre mi cuello. Finjo escaparme de ti y terminas persiguiéndome alrededor de la mesa mirándome desde tu infinito amor. Me dejo atrapar al cabo de unos pocos segundos porque no resisto más allá sin que me abraces.

Podría deberse a que nos hemos colocado demasiado cerca de la chimenea. La lluvia visita nuestros cristales y jugamos a aparear palabras. Hacemos sombras chinescas imposibles sobre la pared del fondo y me adivinas la mariposa mientras viertes en mi oído relatos de futuros viajes.

Una gota de sudor llega al final de mi espalda. Se debe a que acabo de soñar contigo y tu rostro se me desdibujaba. Un caballito de mar pasaba a tu lado haciendo burbujas rosadas. Me hablabas, y tu tono de voz, que antaño hubiera diferenciado entre mil, se me perdía entre todos los demás y se desvanecía en la carencia de sonidos conocidos.

Ya no te quiero, es cierto.
¡Pero cuánto te quise!